Stängslet, inte elden

Sun, 06 Sep 2026 00:00:00 +0000

I ett lagerhus i North Las Vegas driver Amazon en maskin som skär ryggen av begagnade böcker. De lösa sidorna går genom en skanner, och sedan skickas papperet i väg för att malas ner till massa. Böcker som förstörs för att mata AI: historien hade allt som krävs för att bli en kulturskandal. jämförde verksamheten med ett modernt bokbål och sparade inte på klichéerna: anspelningar på Savonarola, arkivbilder på till synes sällsynta böcker och, naturligtvis, bålet i Berlin. Kvalitetstidningarna var som väntat svalare men lät samma jämförelse hänga i luften. Men trots all sin indignation kom AI-industrin förvånansvärt lindrigt undan i dessa artiklar. Papperets öde får huvudrollen; vem som äger de digitala bibliotek som blir resultatet kommer knappt in i bilden. Vem får kontrollera den kunskap som skannas? Den frågan får vänta medan vi röjer undan pratet om bokbål.

En skanner är inget bål

Analogin med Savonarolas bål eller nazisternas bokbränning är absurd: att förstöra ett exemplar är inte detsamma som att undertrycka en text. Bålen var offentliga akter av avståndstagande. Den stackars munken Savonarola, som åberopas i varje bokbålskontrovers, uppmanade folk att offra några av sina ägodelar som en offentlig botgöring. Nazisternas bål iscensatte ett annat slags avståndstagande: den offentliga bränningen förkunnade att författarna inte hade någon plats i det tyska kulturlivet. I båda fallen var förstörelsen, hur motbjudande den än var, performativ. Destruktiv skanning, en vanlig metod inom digitaliseringen, tjänar ett annat syfte: exemplaret giljotineras för att innehållet ska bevaras. Boken förstörs; texten dematerialiseras. De som tar till Fahrenheit 451 kunde erinra sig romanens centrala lärdom: en text är inte det papper den är tryckt på.

Djärvare än Daily Mail men inte mindre klumpigt bidrog till larmet genom att sätta ”sällsynta böcker” i rubriken. Men en bokhandlare som citeras i tidningens egen granskning uppgav att dessa bulkbeställningar , vilket i stort sett pekar mot utgåvor publicerade efter att ISBN infördes omkring 1970. Det är loppisarnas och secondhandbutikernas varor, ofta en enda storstädning från soptippen. Innan man utropar en kulturkatastrof kunde man slå i bibliotekskatalogen. Det är precis sådana publikationer pliktleveransbiblioteken finns till för att bevara. Visst garanterar ett ISBN inte att ett pliktexemplar överlevt, men lika lite bevisar knappheten på andrahandsmarknaden att en text försvunnit.

Böcker har naturligtvis en materiell historia. Exemplar vars anteckningar, dedikationer eller proveniens ger dem historisk betydelse förtjänar att identifieras och bevaras. Här har antikvariaten en roll att spela: att känna igen ett sådant exemplar borde vara skäl nog att hålla det utanför en sändning på väg att malas ner. Vi kan också fortsatt oroa oss för den krympande tillgången på fysiska exemplar av titlar som gått ur tryck. Men då bör vi också fråga varför rättsinnehavarna varken trycker om dem eller tillåter åtkomst till befintliga digitala faksimil. Forskare känner frustrationen: Google Books hittar det avsnitt du behöver och bjuder sedan på ett smakprov ur en bok du varken kan köpa ny eller läsa på nätet. Det finns alltså förluster här värda att diskutera, men de gör inte en skanner till ett nazistiskt bokbål.

Bokbranschen har för sin del sedan länge rutinmässigt malt ner osålda böcker. Bara i Frankrike uppskattas , ungefär 60 procent av det tonnage som returnerades osålt till distributörerna. Det kallas lagerhantering. Överskottsexemplar och sällsynta begagnade titlar väcker olika frågor om tillgång, men att förstöra papper är inte i sig censur eller tyranni.

Fler böcker, bättre AI?

Att AI-företag köper och skannar böcker är i själva verket goda nyheter. En teknik som ständigt kritiseras för sin ytliga förståelse av mänsklig kultur skaffar sig mer av den, och man kunde ha väntat sig att forskare skulle välkomna ansträngningen.

Webben är en dålig ersättning för ett språks samlade skriftliga arv. Mycket av ett språks nedtecknade liv, från romaner och memoarer till populära visor och transkriberade samtal, har aldrig tagit sig från trycket till webben. Många av dessa böcker har överlevt sina förlag. Att få in dem i träningsdata betyder mest där lite annat finns att tillgå. Några böcker till på engelska ger kanske marginella förbättringar. Men för ett dåligt representerat språk kan samma böcker avgöra om ett system blir användbart eller värdelöst. Om dessa verktyg hör hemma i våra offentliga tjänster eller vår vardag är en fråga för den offentliga debatten. Men var vi än väljer att använda dem bör vi kunna göra det på vårt eget språk.

Beställningarna som rapporterats från Spanien och Nederländerna visar konkret vad som står på spel för språken. I maj beskrev en bokhandlare i Badalona som fått upprepade beställningar, främst på katalansk facklitteratur: historieböcker, tekniska handböcker och gamla konferensvolymer. I augusti rapporterade nederländska medier om en förfrågan till De Slegte om . Böckernas språk förtjänar minst lika mycket uppmärksamhet som bokbandens öde. Det är kanske för mycket begärt av Daily Mail. Men även de mer sansade tidningarna har haft föga att säga om språken.

Licensavtal med stora förlag kan också ge värdefullt material, men förlagens digitala kataloger täcker bara en bråkdel av allt som utkommit i tryck. Böcker som aldrig digitaliserats, eller vars rättigheter förlaget inte längre innehar, faller utanför erbjudandet. Inte ens ett generöst licensavtal kan ersätta förlagshistorien, än mindre en kulturs historia. Att köpa begagnade exemplar är ett sätt att nå förbi de kommersiella gränserna.

”Stöld” är inget argument

Att kalla det ”stöld” hjälper inte heller. I juni 2025 fann två amerikanska distriktsdomstolar att användningen av böcker för att träna språkmodeller utgjorde fair use i de mål de hade att pröva. I betonade domstolen träningens transformativa karaktär: böckerna användes för att bygga ett system som kan frambringa nya uttryck. Modeller kan memorera passager, men att en bok används i träningen gör inte hela texten hämtbar på begäran. Frånvaron av ordagrann återgivning avfärdar heller inte varje invändning. I varnade domaren för att AI-genererade verk kunde översvämma marknaden och att bevis för sådan skada skulle kunna fälla ett fair use-försvar. Dessa kärande hade dock inte lagt fram några substantiella bevis för sådan skada på sina egna verk. Ingendera domen ger AI-företagen fritt fram eller avgör den etiska tvisten. De kräver att vi skiljer på hur böcker anskaffas, hur kopior behålls och vad träningen gör med dem. Att kalla alltihop ”stöld” lämnar de frågorna obesvarade.

I förbigående sagt ger Anthropic-domen giljotinen en logik. Domstolen godkände digitaliseringen av köpta exemplar men underkände ansamlingen av piratkopierade böcker i ett permanent bibliotek, för vilket företaget senare . Digitaliseringen godkändes delvis för att varje tryckt exemplar förstördes vid omvandlingen: den digitala kopian ersatte det och delades inte utanför företaget. Den förstörelse som upprör somliga så hjälpte Anthropic att få sitt digitaliseringsprogram bedömt som fair use. Att köpa, skanna och kassera var i det fallet en laglig väg. Giljotinen är här ett redskap för regelefterlevnad.

Det finns goda skäl att vilja att AI ska ösa ur fler språk, mer forskning och mer av den värld som fanns före internet. De skälen försvinner inte för att ett företag vi ogillar har sett en affärsmöjlighet i saken.

Lånad indignation

Låt oss då återvända till Daily Mail. Tidningens artikel ingår i , en kampanj från tidningsägare och förlag som vill ha för AI. Två bekväma utbyten gör jobbet: Big Tech får stå för AI, och rättsinnehavarna får stå för ”brittisk kreativitet”. Läsarna inbjuds att försvara kulturen medan förlagen förhandlar om villkoren för dess försäljning. Forskare som delar historien kunde fråga sig vems sak deras indignation tjänar.

Big Tech och grälar om hyran, men ingendera har något emot stängslet. Berättelsen om den ensamma författaren som bestjäls av en teknikjätte skymmer vad dyra licensavtal erbjuder båda bolagslägren: förlagen får betalt, och Big Tech får en marknad där dess mindre konkurrenter inte har råd att vara med. Peter Thiel uttryckte Silicon Valleys preferens rakare: .

Licensiering behöver inte leda dit. Prisvärd, icke-exklusiv tillgång kunde hjälpa mindre utvecklare. Men ett system som tvingar varje ny aktör att förhandla fram dyra avtal med de stora rättsinnehavarna gör köpkraft till ett inträdesvillkor. En betalning som framställs som en eftergift till kulturbranschen slutar med att köpa skydd mot framtida rivaler.

AI tillhör inte Big Tech

Det finns en djupare fråga. Alltför mycket AI-kritik tar de största kommersiella leverantörerna för hela fältet. Produkterna dominerar rubrikerna; forskningen och utvecklingen utanför dessa företag försvinner ur sikte. Big Tech kunde knappast önska sig ett nyttigare missförstånd. Dess ambition att äga fältet blir premissen för den kritik som riktas mot det. Monopolet är ännu inte säkrat. Att behandla det som avgjort gör dessa företag en enorm tjänst. Det leder också uppmärksamheten bort från den öppna källkoden: från dess behov, dess chanser att över huvud taget finnas, dess intressen, dess legitimitet som alternativ.

AI med öppen källkod låter människor bygga och anpassa system som speglar en större mångfald av språk, kulturer och uttrycksformer. För länder i Europa, Afrika, Latinamerika och Asien är det en praktisk grund för teknisk och kulturell suveränitet: förmågan att bestämma hur systemen fungerar, vilka språk de betjänar och var de används. Om AI ska användas, och till vad, bör förbli ett offentligt val, inte ett beslut dikterat av beroendet av ett utländskt oligopol.

Men friheten att ändra ett system betyder föga utan medlen att göra det. Oberoende arbete kräver expertis, datorinfrastruktur och tillgång till träningsmaterial. Det för oss tillbaka till böckerna. Om varje forskargrupp eller offentlig institution måste förhandla fram egna förlagsavtal eller bygga upp ett eget privat bibliotek blir oberoendet oöverkomligt även för somliga rika länder.

Böckerna finns redan här

Bibliotek och arkiv har i generationer samlat det material dessa system behöver. Deras samlingar finns för att tillgången till kunskap ska överleva det kommersiella intresset av att sälja den. Mycket är redan skannat: rymmer omkring nitton miljoner digitaliserade volymer från forskningsbibliotek, många fortfarande upphovsrättsskyddade. Ett bibliotek skannar en bok och behåller den. Ingen där behöver någon giljotin. HathiTrust men har också aviserat , ett projekt som ska ge korpusåtkomst för icke-kommersiell AI-forskning och AI-utveckling. Tillgång på de villkoren skulle ändå lämna en del oberoende utvecklare utanför.

Att äga böckerna ger dock inte ett bibliotek rätt att sprida deras upphovsrättsskyddade innehåll som träningskorpus. tillåter forskningsinstitutioner och bibliotek att utvinna text och data ur lagligt tillgängliga verk för vetenskaplig forskning, och medger bredare utvinning där rättsinnehavarna inte förbehållit sig sina rättigheter. : dess undantag för utvinning omfattar icke-kommersiell forskning och begränsar överföringen av kopior. Ingetdera regelverket ger biblioteken någon allmän rätt att dela sina upphovsrättsskyddade bestånd för andra att bygga vidare på.

Vi kunde också ompröva hur länge rättsinnehavare ska kontrollera datorbaserad användning av böcker. Läkemedelspatenten bygger på en uppgörelse: tillfällig ensamrätt belönar innovation, sedan blir uppfinningen fri för andra att använda. Deras normala tjugoåriga löptid är långt kortare än upphovsrättens skydd under författarens livstid och sjuttio år därefter. Varför inte tillämpa en liknande princip på datorbaserad användning av böcker? Efter, säg, tjugo år från första utgivningen kunde en bok bli tillgänglig för text- och datautvinning utan licensavgifter, medan rättigheterna till nyutgivning och försäljning förblev skyddade. Författare kunde fortsätta tjäna på sina böcker utan att generationer av forskare behövde förhandla om tillstånd för att analysera dem.

För två år sedan hävdade jag i att kulturarvsdata bör behandlas som en kollektiv nyttighet. Staterna bör finansiera bibliotek och arkiv så att de kan digitalisera, transkribera och dokumentera sina samlingar, och ge dem den rättsliga befogenheten att göra de resulterande korpusarna tillgängliga för andra att bygga vidare på. Big Tech kunde bidra till notan genom en särskild avgift.

Offentlig finansiering bör åtföljas av publicerade samlingspolicyer och åtkomstregler som täcker både akademiskt och kommersiellt arbete, utan exklusiva avtal eller privilegierad tillgång för donatorer. Tillgång för träning behöver inte betyda obegränsad vidarespridning av upphovsrättsskyddade böcker. Författarna bör vara med och utforma det offentliga systemet, inklusive hur det hanterar samtycke, ersättning och konkurrens med deras verk. Fri tillgång för användarna behöver inte utesluta offentligt finansierad ersättning till författarna. Biblioteksersättningen – i Storbritannien – som betalar författare ur offentliga medel när deras böcker lånas ut, är ett prejudikat. Elden var aldrig historien. Det är stängslet.